三国男子的须髯

  • A+
所属分类:名著百科

影视艺术首先呈示给观众的是人物的肖像,一出场要让人看上去就像那个人。林黛玉那样娇嫩怯弱的人扮演胖乎乎的杨贵妃总不是回事。三国英雄人物经过小说和舞台表演的双重塑造,特别是戏剧脸谱的类型化塑造,先入之见在群众心目中已相当定型,而且有些型定得并不正确,要纠正一番。

有一些纠正群众是能够接受的,比如,小说形容关羽“面如重枣”,戏剧据此而给他勾一张大红脸:曹操在小说中是头号奸臣,戏剧根据白色表奸邪的颜色符号给他涂一张大白脸之类,群众知道那是夸张和象征,不照办没有问题。然而某些人物的肖像特征小说里没有写清楚,传统戏剧都是按照人物的年龄、身份、性格,程式化为生、旦、净、丑的不同角色而化装的。早期宋、金时期的杂剧、院本、南戏分类简单,只有五种(末泥、净、副末、装孤、旦),元代逐渐分得细些,如末泥(男角)区分为正末、外末、小末、冲末等,旦(女角)分为正旦、外旦、小旦、花旦、搽旦等。明清以后的京昆等剧分得更细,如原来的小末,即小生,就要分成正生、冠生、巾生;旦角中又添出闺门旦、刺杀旦、彩旦、刀马旦等类。但不论分得怎么细,也只能如商品的分档,只能以类型来归属,而且角色一定下,人物就不再改动。《红鬃烈马》里的王宝钏,抛彩球时是正旦,《别窑》时也是正旦,过了18年,《回窑》时还是正旦。《汾河湾》的柳迎春也是,儿子已经18岁,她仍没有变为老旦,青衣唱腔照旧。真是一槌定终身。

三国戏而言,吕布一经派定为武生,就一辈子不会生胡子了。其实吕布的年纪比带须口的刘备要大,《三国演义》里他分明是称刘备为“贤弟”而惹得张飞发火的。周瑜和孙策同年,比孙权大7岁,诸葛亮比周瑜小6岁,可是在舞台上,孙权是一蓬暗红大胡子(小说讲他是“碧眼紫髯”),诸葛亮是三绺长须,而周瑜则是刮过脸的小青年。如果舞台上要改变一下模样,给周瑜挂上须口,观众大概也会像看到杨四郎涂上白鼻子那样不顺眼;影视片中如果照舞台和小说绣像那样办理,就未必适当。这里就得冲破一下成见造成的心理障碍。

囿于现代人习见的仪容,人们不免产生错觉,以为古人也和现代人一样,七八十岁也可把胡子刮得光光的。其实,古代除了受过宫刑的太监,即“刑余之人”,或先天(由于内分泌等生理特点)不生须、少须的男子之外,都是留须的。这倒并非因为“身体发肤,受之父母,不敢毁伤,孝之始也” 是写在《孝经》的《开宗明义章》,这才不肯刮掉胡子,更因为“堂堂须眉”是男子可资夸耀的性征,在男权社会要比“巾帼”高出一头;连必须剃度得“六根清净”的鲁智深,剃光头发将剃胡子时,也要嚷着“留了这些还洒家也好”舍不得了。平民之中,只有罪人才被罚剃掉胡须。根据宋王键《刑书释名·汉刑》中有关髡剃的刑罚,我们可以了解到,当时刮去鬓髯,剃去胡须只是比全部刮掉须发的髡较轻一等的刑罚,都是耻辱的象征。有些古代边疆少数民族不留须髯,便被视为“蛮夷异俗”,如元李京《云南志异:诸夷风俗》所记:“罗罗,即乌蛮也。男子椎髻,摘去须髯。”当作落后的未开化风习记上一笔。不仅“堂堂须眉”堪夸,而且须髯还是男性美的条件之一,对异性具有吸引力。宋庄季裕《鸡肋编》卷下,有一条载武则天称帝时,右补阙朱敬则谏武后节纳男宠,谏章中称:

陛下内宠,已有薛怀义、张昌宗、易之,固应足矣。近闻尚食奉御柳模,自言子良宾洁白、美须眉,争欲自进,……堪充奉宸内供奉……。

“美须眉”和“洁白”一样,都是可以取悦女主的条件,怎么肯轻易剃去呢?

非但如此,须髯还被作为辨别面貌的主要标志,尤其是后人分辨前人遗像真伪的重要根据。宋彭乘《墨客挥犀》有一则云:

世人画韩退之,小面而美髯,着纱帽,此乃江南韩熙载耳。……熙载谥文靖,江南人谓之“韩文公”,因此遂谬以为退之。退之肥而寡髯。元丰中以退之从享文宣王庙,郡县所画皆是熙载,后世不可复明,退之遂为熙载矣。

把少须的韩愈误作多须的韩熙载,反正都是死人,问题不大。活人还有因没有胡子而遭殃的。事情正出在东汉末,《后汉书·窦何列传》记大将军何进被宦官杀害后,袁绍去杀灭宦官的一幕:

绍遂闭北宫门,勒兵捕宦者,无少长皆杀之。或有无须而误死者,至自发露然后得免。

太监被宫后是无须的,一些并非太监而因先天体质无须的,也连带遭殃;只有“自发露”,即脱下裤子呈示了“那话儿”才能逃命(《三国演义》第三回写了这事,但没有写无须被误杀的事)。谁肯不留须呢?英武的“人中吕布”和“羽扇纶巾”的周郎肯定也有漂亮的胡子。

(选自 何满子 著 《图品三国》, 上海三联书店)

发表评论

:?: :razz: :sad: :evil: :!: :smile: :oops: :grin: :eek: :shock: :???: :cool: :lol: :mad: :twisted: :roll: :wink: :idea: :arrow: :neutral: :cry: :mrgreen: